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F
ire midaldrende mænd står bøjet 
over en gryde på et stort komfur og 
stirrer intenst ned på de stykker af 
havtaske med muslinger, persille og 
hvidløg, der simrer i gryden. En ef-
ter en smager de på væden:

– Jeg siger én spiseskefuld mere, 
mener en af mændene, mens han skyller sin 
bemærkning ned med en slurk rødvin.

– To, insisterer kokken og åbner en plastik-
flaske med den fiske- og skaldyrsfond, han har 
lavet hjemme dagen før. 

Kokken har altid ret, så han hælder to vel-
voksne skefulde fond i gryden.

– Det her er hemmeligheden, siger han og 
kikker insisterende op på sine tre venner. 

Og så skåler de i rødvin. Igen. 
Det er onsdag eftermiddag i det gastro-

nomiske selskab Amaikak-Bat, der er stiftet i 
1907.

– Oprindelig var vi en sportsklub – det kan 
man også høre i navnet, der refererer til vores 
første fodboldhold: 11 er én. Men i løbet af åre-
ne er det med sporten gledet ud, og maden er 
blevet det centrale, forklarer formanden Gor-
ka Arcelus. 

Gorka ligner heller ikke en sportsmand 
med sin pænt store mave, han taler lynende 
hurtigt og bander heftigt, men bevæger sig 
langsomt og tager lange, eftertænksomme 
slurke af sin rødvin, mens han fortæller om 

det gastronomiske selskab. Denne onsdag ef-
termiddag er der kun besat ved to af bordene, 
mens der normalt er proppet torsdag aften, 
fredag, lørdag og søndag.

– Det er meget enkelt, jeg reserverer et bord 
og inviterer en fem-otte venner, forklarer Gor-
ka Arcelus.

– Jeg køber ind på markedet og laver det, jeg 
nu har lyst til, og så deler vi regningen bagef-
ter. Vin og andre drikkevarer køber vi gennem 
selskabet, og det er med til at betale huslejen.

Oprindelig fiskernes spisested
Som ét af kun seks selskaber i San Sebastian 
med over 100 års historie er Amaikak-Bat me-
get traditionsbevidste, og kvinder fik først ad-
gang til selskabet i 2006 – men kun som gæ-
ster. Ingen kvinde får lov til at komme ind i 
køkkenet, ikke engang for at hente service og 
dække bord.

Samme regler gælder i selskabet Gaztelubi-
de, hvor formanden José Manuel Mendizabal 
fortæller om selskabernes oprindelse.

– Som du kan se, ligger vi lige ved siden af 
den gamle fiskerihavn. I gamle dage lejede fi-
skerne lokaler tæt på havnen, hvor de tilbragte 
ventetiden, hvis vejret på havet var dårligt. Det 
var det ofte, og derfor begyndte fiskerne at spi-
se deres medbragte mad i disse lokaler, der var 
halvskumle og lå lidt gemte – der var huslejen 
billigere. Med tiden blev de mere og mere inte-

resserede i madlavningen og kammeratskabet, 
så andre end fiskere blev medlemmer. Men al-
tid kun mænd, der måske ville have fred for de-
res mor eller kone, fortæller José Manuel Men-
dizabal videre.

– De senere år har vi kvinder fået lov til at 
komme og spise, men vi skal ikke ud i køkkenet 
– vi begynder bare at skændes om madlavnin-
gen, fortæller en veninde, der er inviteret til 
frokost i Casteubide, mens hun griner.

fra hemmelig klub til undergrund
I 1920’erne og 30’erne kom der hele tiden nye 
selskaber til – i dag er der omkring 150 i San 
Sebastian, der har under 200.000 indbygge-
re. I begyndelsen blev mange selskaber opfat-
tet som loger, blandt andet fordi Frimurerne 
satte sig på et par gastronomiske selskaber.

– Under den spanske borgerkrig og un-
der Francos diktatur fik selskaberne en an-
den funktion, fortæller Gorka Arcelus fra 
Amaikak-Bat. 

De fleste baskere hadede Francos nationa-
listiske fascisme, der hyldede alt spansk og så 
ned på regionernes særpræg og sprog.

– Vores selskab blev samlingssted for folk 
fra undergrundsbevægelsen, der lavede sabo-
tageaktioner mod Franco helt op i 1950’erne. 
Et andet selskab havde deres egentlige spise-
sal i kælderen under det officielle mødelokale. 
Her holdt de hemmelige middage og talte om 

Overalt i San Sebastian ligger der ’gastronomiske selskaber’. I store 
rummelige lokaler med åbne køkkener mødes medlemmerne for 
at lave mad til og for hinanden. En eksklusiv verden for madglade 
mænd, hvor kvinder førhen var forment adgang, men i nyere tid er 
velkomne ved særlige lejligheder. Vi har besøgt to forskellige klubber, 
Amaikak-Bat og Gaztelubide. 
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baskisk identitet, og det er først for 10-12 år 
siden, de er rykket op i stueplan. Undergrund-
sidentiteten var en del af selskabets selvopfat-
telse, mener Gorka Arcelus, der selv lufter sin 
venstreorienterede synspunkter højrystet i 
Amaikak-Bat. 

Han tager en stor slurk af sin rødvin, løf-
ter en knyttet næve i luften, og råber ud over 
lokalet:

– Her er vi alle røde, som alle anstændige 
mennesker!

De andre medlemmer griner og skåler til-
bage, mens de ryster på hovedet over deres 
flamboyante formand. Men i det daglige le-
ver Gorka sine socialistiske idealer ud og laver 
mad til flere af de fattige i kvarteret, der kom-
mer og får lidt frokost i selskabet, før medlem-
merne for alvor strømmer til.    

musik Og fOlkefest
Det gastronomiske selskab Gaztelubide brød i 
1934 ud af et andet selskab, Castelupe.

– 44 medlemmer, der alle sang i selskabets 
kor, var utilfredse med, at de 51 andre med-
lemmer ikke ville lade koret få nøgler til cider-
skabet. Til sidst blev de så trætte af forskelsbe-
handlingen, at de stiftede deres eget selskab. 
Derfor har musik altid været en stor del af vort 
selskab, og koret fungerer den dag i dag, for-
klarer formanden José Manuel Mendizabal.

19. januar 1934 besluttede selskabet Gazte-
lubide at hejse det baskiske flag på det centrale 
torv i byen for at hylde byens skytshelgen, San 
Sebastian, akkompagneret af marchtrommer.

Siden napoleonskrigene har der været tra-
dition for at fejre afslutningen på krigen på 
skytshelgenens dag med marchtrommer og 
militæruniformer, der leder tankerne hen på 
operetter og folkekomedier. Men siden 1934 
har marcherne været organiseret og med de 
gastronomiske selskaber som midtpunkt. Og 
Gaztelubide går forrest i festen, der trækker 
flere hundrede tusinder mennesker på gaden 
i det døgn, den varer.

– Det er et privilegium og en hyldest til vort 
selskab, fordi vi var de første til at hejse fanen. 
Det gør os stolte at være en del af denne tradi-
tion, siger formand José Manuel Mendizabal.

michelinkOkke Også medlemmer
I dag har Gaztelubide omkring 250 medlem-

mer, der betaler ca. 1.500 kr. om året for med-
lemskabet.

De fleste af dem er håndværkere, butiksin-
dehavere, pensionister og offentligt ansatte.

– Jeg kommer selv fra forsikringsbranchen, 
men er pensionist i dag. Så jeg kommer her 
ofte og laver mad til mange af de andre med-
lemmer, fortæller formand José Manuel Men-
dizabal.

– De fleste af os går op i enkle, men veltil-
lavede måltider. Men et par gange om året in-
viterer vi gode kokke til at undervise os, for 
eksempel i at lave den bedste fond – så er der 
fuldt hus.

Gaztelubide har også et par af San Seba-
stians michelinkokke som medlemmer.

– De kommer her ofte med venner for at 
slippe for at skulle lave avancerede opskrifter 
– og slippe for den opmærksomhed, de får, når 
de spiser på andres restauranter. De gastrono-
miske selskaber har altid været et frirum.

kvinder bliver medlemmer i fremti-
den
Indtil videre har selskaberne kun været et fri-
rum for mænd – men i fremtiden bliver det 
sikkert også lavet om, mener José Manuel 
Mendizabal.

– For min generation omkring de 60 år, 
der er vokset op med kønsopdelte katolske 
skoler, er det naturligt at holde selskaberne 
kun for mænd. De nye generationer har gået 
i blandede skoler, så jeg tror snart kvinderne 
vil få adgang til selskaberne.

300 meter henne ad gaden i det gastrono-
miske selskab Amaikak-Bat er formand Gor-
ka Arcelus enig.

– Det kommer nok til at ske i min tid som 
formand. Det vil jeg i hvert fald arbejde for, 
men der er selvfølgelig nogle traditionalister, 
der er modstandere.

– For mig som gammel venstreorienteret 
er det bare grundlæggende uretfærdigt: Der 
er 25 års venteliste for at komme ind i vo-
res selskab, blandt andet fordi medlemska-
bet kan gå i arv fra far til søn. Hvorfor kan 
mine døtre ikke arve mit medlemskab, hvis 
de brænder for at lave god mad? Det er vel 
for fanden dét, selskaberne skal handle om, 
ikke sandt? slutter formand Gorka Arcelus 
fra Amaikak-Bat.

Book en rundvisning  
med frokost
Der er ikke offentlig adgang til de 
gastronomiske selskaber. Men hvis man 
booker en gastronomisk rundtur med en 
lokal guide, kan der arrangeres frokost 
i et gastronomisk selskab. Guiderne og 
selskaberne gør opmærksom på, at der 
kun serveres den mad, der bliver lavet på et 
vilkårligt tidspunkt, og at der ikke er hverken 
tjenere eller professionelle kokke på arbejde. 
Det er medlemmernes gæstfrihed, der gør 
besøgene mulige.
gastros besøg var arrangeret af Eskerne 
Falcón, discoversansebastian.com 
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